一只绣花鞋

【内容概要】
讲述的是1948年口口政府在崩溃前，曾秘密成立梅花党，旨在打入我党内部伺机而起。我党特工龙飞设法与梅花党党魁的女儿白薇邂逅，潜入梅花党党部盗取有梅花党人名单的梅花图，却告失败。从此，梅花图杳无踪迹，图上梅花党人名单成为悬秘。十年后，核潜艇设计图外泄、老虎滩出现伪装女士、火葬场闹鬼，销声匿迹十几年的梅花党又开始行动……
你还记得吗？
清晨，嘉陵江面涌起大雾，雾徐徐飘来，教堂在雾中时隐时现，活像一个幽灵在空中飘来荡去。清洁老工人王凯仍旧像往日一样用大扫帚清扫附近的路面，忽然发现教堂的小楼上亮着烛光，那烛光忽闪不定。为了探个究竟，他放下扫帚，朝教堂走去。教堂内空无一人，东楼在大堂正门内，烛光就是从那里发出来的。王凯走上楼梯，猛一抬头，只见在楼梯口出现一个高大身影，那身影愈来愈大，愈压愈低，这个中国修女头戴黑教巾，两只眼睛露出凶光，脸色惨白，身穿一件黑旗袍，赤着左脚，右脚穿着一只精致的绣花鞋……
这个没有讲完的、令人发毛的故事，正是来自于刚刚在书店全新登场的中国当代恐怖小说先驱《一只绣花鞋》。
这本书之所以刚一浮出，就在京城激起了不小的水花，玄机就在于“广告先行”这四个字，这只“绣花鞋”早在“文革”时便开始广而告知了。30多年后，它终于结束了偷偷摸摸走街串巷的“黑户生涯”，装帧精美、印制考究、新形象的《一只绣花鞋》被摆上了京城大大小小书店的货架。手里虽然拿着新版书，但人们嘴里说的、脑子里想的，仍然是这本书不同寻常的曲折身世。
真实经历留下“绣花鞋情结”
在重庆，记者看到了一本名为《一双绣花鞋》的手抄本小说，与出版的《一只绣花鞋》在书名仅一字之差。作者叫况浩文，今年70岁了。1951年全国镇压反革命时，正在西南公安部五处任干事的况浩文参加了重庆3·13逮捕行动。3月12日晚上，他带着十多个人的加强班，前往重庆市南岸的龙门浩执行任务，当晚抓了11个坏人，其中有一个骨干分子，是个三四十岁的女人，逮捕她的经历令况浩文至今难忘。“当时是凌晨四五点钟，屋内没有灯光，我们用手电筒照明，对她例行搜查，手电一晃，突然，我看见穿衣镜下面有一双黑底白花的绸缎绣花鞋，心中一惊，这暗处肯定藏着人，我持枪向柜子后面扑了过去。但是，柜子后面除了那双绣花鞋，什么也没有。”况浩文回忆道。这个小插曲给了他莫名的强烈感觉，但这时的他也不知道这段经历将会成为他今后创作中的巧妙一笔。
1957年，28岁的况浩文创作了小说《在茫茫的夜色后面》。1964年初，他与导演张波一起将这部小说改写成了电影剧本，油印了70多份，剧本也是几易其名，从《一双绣花鞋》、《静庐凶杀案》直到《雾都茫茫》。但由于“文革”，电影停拍，但故事情节却被知情的人们一传十、十传百地传开去。1979年《红岩》杂志复刊首期刊登的便是况浩文的《雾都茫茫》。第二年，同名电影拍摄完成。
不久前，国内著名作家、学者组成了一个“‘文革’手抄本经典文库”编委会，特邀况浩文把《一双绣花鞋》编入丛书出版。
“文革”中的《一只绣花鞋》
那十年，对于爱故事的人是寂寞的，萧条的文坛挤不出一滴水来为口干的人们解渴。文化是被禁锢的，单凭《艳阳天》、样板戏远不能满足人们对于精神文化的需求。于是乎，特殊的时代产生了特殊的文化，民间口头文学不胫而走，各种手抄本应运而生。
《一只绣花鞋》因其神秘而恐怖的破案故事，而成为“文革”中最著名的手抄本小说，一个听完讲给下一个，你抄完我抄，有的能侃、有的化简，衍生出了数十种版本。此次，由大众文艺出版社出版的这本《一只绣花鞋》，就是由作家张宝瑞整理完成的比较早的1971年版本。
张宝瑞是知名的“手抄本作家”。1969年，他从24中分到北京铁合金厂做了一名炉前工，在这里一干就是10年。当时只有十六七岁的张宝瑞是生产班长，上夜班的时候，为了调动工人们的删⒍???臀??墙残┨嵘穸?钠瓢腹适拢?哔┍弑啵?弑啾哔??驳娇辖诙?暇土粢皇郑?坝??衬成?廊绾危?姨?禄胤纸狻薄４蠹叶继乇鸢???醭⒑炔实娜瞬簧佟＞驼庋??疟θ鸬纳??嘧榛钩闪松??冉?ノ弧：罄矗??颜庑┕适滦戳讼吕矗?と嗣蔷驮谏弦拱嗟氖焙蛟诼?翱矗?娇丛较不叮?と嗣蔷涂?汲??/P>
张宝瑞说，他的想象力非常丰富，故事都是虚构出来的，原型很少。他认为，手抄本本身是自己内心感受和情怀的一种表达，虽然当时自己写的东西不能正式出版，但通过手抄本这一形式，同样得到了社会的认可，而且这种通过侃故事来锻炼构思的能力，也在潜移默化中为他之后的创作奠定了基础。
一字一句抄小说
当年，为一本小说点灯熬油、笔走龙蛇，抄得手都抽了筋儿的情景，是现在“书山有路”的年轻人无论如何也想象不了的。
现在四五十岁的“老三届”，那时可是正年轻，作为热衷于手抄本的主力军，在传抄上可真是一点儿也不惜力。有的是，上边上着课，下边却在课桌底下猛抄，忙的连课间也顾不上休息；有的是，不占白天工夫，专门等夜深人静的时候猫在被窝里，就点着手电“开夜车”，一抄就是一宿。那时候，这些手抄本小说只能偷偷地抄，而且因为要看、要抄的人多，时间往往特别紧，有时就只能借到一天。虽然困难重重，但是那时的人们对于抄手抄本这件事似乎是格外有瘾。每抄完一本都特有成就感，然后就开始翻来覆去地阅读自己辛苦抄来的作品，或讲给人听、或借给人抄，真是乐在其中。
武先生回忆说，在“文革”时他还只是个小不点儿，看见姐姐神神秘秘地老是捧着个本子看得有滋有味，但自己又认不得几个字，就缠着姐姐念给自己听，姐姐当时看的就是《一只绣花鞋》，那里面的故事特怕人，他总是听着听着就躲到被窝里不敢露头，但是越听越爱听，每天晚上都要缠着姐姐给他讲，才肯睡觉。
何谓“手抄本”
手抄本主要是在“文革”期间流行，时间大约在1970年到1976年。据统计，流传有300多种手抄本，有名的起码有二三十种。它是“文革”这段特殊历史中产生的一种特殊的文学形式。一传十、十传百，因用手抄录而得名。当年手抄本都不署作者的姓名，再加上随着传抄逐步被不同的人加工，实际上可以说手抄本是一种群体劳动、一种自由文学创作。
有业内人士将手抄本小说分为三大类：第一类是具有悬念和传奇性的侦破小说，典型的就是反特题材，这一类中最有名的当数《一只绣花鞋》；第二类以反映科学家题材为代表，张扬在1963年写的原名《归来》、后名《第二次握手》的小说就是这一类中颇有名的一部；第三类就是不太健康的，因写得过于露骨，所以直至今日仍不适宜出版。
80年代初期，《第二次握手》成为第一部正式出版的“文革”手抄本小说。而此次出版的《一只绣花鞋》，只是《“文革”手抄文存》这套丛书的第一本。明年，张宝瑞的《落花梦》、《叶飞三下江南》和张扬的《第二次握手》这三部著名的“文革”手抄本小说将陆续出版发行。
摘自《家庭生活报》